“But Paris was a very old city and we were young and nothing was simple there, not even poverty, nor sudden money, nor the moonlight, nor right and wrong nor the breathing of someone who lay beside you in the moonlight.”

E. Hemingway.
"París era una fiesta"


Saturday, 28 February 2015

More than words, o todo lo contrario

Según estos señores, la Policía del Pensamiento ha entrado en razones, y donde dijo digo dice ahora Diego. Y es una ínfima, pero igualmente valiosa victoria para la libertad de expresión, y también para nosotros, pequeñas bestezuelas asomadas al pozo de la pornografía casual, a pesar de que la abuela nos tiene advertido que no, que ahí se ahogó un niño.

Un aletazo de ángel para celebrarla, y para recordar que hubo un tiempo en que los hombres supieron ser bellos.




Friday, 27 February 2015

Yo contigo nunca he sido tan gandío...


Del Atlántico me llega esta ricurancia, y con ella cierro la semana. No digo yo Leningrado, el vino, los quesos y la lluvia, hasta la caminata al patíbulo se goza de esta manera.











Tuesday, 24 February 2015

Independencia, muerte, y lo que casi fuimos

Un día como hoy, en 1895, se inició en Cuba con el Grito de Baire la Guerra de Independencia que terminaría con el colonialismo español. Efeméride harto olvidada que nadie celebra con edificios de derrumbamiento rápido, ni arengas de siete horas, ni pollo y ron para el pueblo entero enardecido, y que exactamente por eso es el Día Nacional, para mí.

Alguna vez, ser oriental fue sinónimo de valentía y honor, y eso no no los pueden quitar. ¡Viva Cuba libre!









Goodsex vs Sexcrime

 Notita matutina de parte de la Policía del Pensamiento:

Política sobre contenidos para adultos de Blogger


A partir del 23 de marzo de 2015, ya no podrás compartir públicamente en Blogger imágenes o vídeos sexualmente explícitos o que muestren representaciones gráficas de desnudos.
Nota: Seguiremos aceptando los desnudos si el contenido representa una ventaja notable para el público, como puede ocurrir en contextos artísticos, educativos, documentales o científicos.

Cambios que verás en tus blogs ya activos

Si tu blog no tiene ninguna imagen o vídeo sexualmente explícito ni con representaciones gráficas de desnudos, no notarás ningún cambio.
En cambio, si incluye imágenes o vídeos sexualmente explícitos o representaciones gráficas de desnudos, tu blog pasará a ser privado a partir del 23 de marzo de 2015. No se eliminará ninguno de tus contenidos pero, como serán privados, solo podrán verlos el propietario o los administradores del blog y la gente con la que haya compartido el blog su propietario.

Ajustes que puedes cambiar de tus blogs activos

Si creaste tu blog antes del 23 de marzo de 2015 e incluye contenidos que infringen nuestra nueva política, tienes varias opciones para cambiarlo antes de que entre en vigor esta política:

  • Retirar del blog todas las imágenes o vídeos sexualmente explícitos y las representaciones gráficas de desnudos.
  • Marcar tu blog como privado
Si prefieres desmantelar totalmente tu blog, puedes exportarlo como un archivo .xml o archivar sus textos e imágenes con Google Takeout.

Cómo afecta a los blogs nuevos

Con respecto a los blogs creados después del 23 de marzo de 2015, si incluyen contenidos sexualmente explícitos o representaciones gráficas de desnudos (véase nuestra política de contenidos), podríamos eliminarlos o tomar otras medidas.

Que alguien le pase una copa a George Orwell, el último de los clarividentes, y otra a mí.






Monday, 23 February 2015

Frivolidades

Comprar una docena de lirios, y discos de vinilo, y botellas de Barolo, a media semana y sin que venga a más cuento que uno de Wilde. Llenar gaveta tras gaveta de paños de hilo francés. Estrenar otro frasco de L'Air du Temps, áureo y alado. Y sonreir de esta suerte, cuando te dicen que eres fantástica.





Sunday, 22 February 2015

Hoy a mí

Uno de esos regalos que yo me prendo a la melena con alfileres, y le cuento al viento que la abanica.



Thirty six years of my life and still...

Otros necesitan el oro, el caldero y el arcoiris. A mí me basta con este amor, más grande cuanto más inmerecido: así no me importa cumplir treinta y seis más.


Saturday, 21 February 2015

Las gaviotas

Odio las gaviotas.
No todo el tiempo, naturalmente. Cuando se remontan
en el cielo cual pequeños pedazos de papel
o flotan quietas sobre el agua brillante y asemejan
bellos animales de plástico
entonces son una parte lógica del verano y
uno no piensa en ellas con simpatía o animadversión, 
pero  cuando abren el pico y 
gritan como almas en pena y puedes ver el fondo de
sus sangrientos, desvergozandos intestinos...
Si una gaviota ha logrado apoderarse de una cabeza de pescado o
una tripa o cualquier otra carroña y vuela con eso 
en el pico, entonces vienen las otras  y se abalanzan sobre ella
es mío, es mío, es mío
y el resultado es que la asquerosidad cae en el mar 
y se hunde y ninguna saca provecho de ella.
Las gaviotas no tienen sentido de la solidaridad
es mío, es mío, es mío
no me atrevo siquiera a pensar por qué partido votarían
de tener derecho al voto.
En circustancias así me digo:
Qué bueno que no conozco personalmente
a una gaviota
de manera que tenga que comportarme cortésmente con ella.
No querría una gaviota aunque me la regalaran.
Si tuviera que escoger un pájaro diría

Denme un camarero, que haga píar las copas
que baile entre las mesas, 
y avance al trote
hacia mí

Las gaviotas forman parejas, al parecer para 
toda la vida
y son conocidas por su fidelidad.
Eso nos parece dulce.
Pero no sé. Si yo estuviera casado
con una vociferante,
es mío, es mío, es mío
 devoradora de intestinos, apestosa a pescado 
criatura, no importa
cuán fiel me fuera, pensaría que
sería mejor que se buscara a
otro
no

Denme una esposa que sonría con toda la boca
que espere en la estación y venga
fluyendo 
hacia mí. 
Quiero decir, que esté parada en la estación y espere 
a que yo llegue en el tren que viene de Oslo o de
donde sea que haya estado.
Una vez vi, un domingo en el puerto de Lillesand,
a dos gaviotas violando una botella plástica que flotaba
entre los muelles
a plena luz, a la hora de la misa
a la vista de los niños
Las gaviotas se comportan como animales, a veces.
Por eso las odio.
no

Denme una paloma, que me arrulle bajito
que abra corazón con dulzura
desnuda de tapujos

Odio las gaviotas. Pero hay muchas
cosas que amo.
Hace mucho tiempo, cuando conocía gente
que, según ellos mismos, no amaba u odiaba
lo mismo que yo, me parecía que estaban locos.
Creo que hay mucha gente así.
Los no fumadores, por ejemplo
que educan a sus hijos para ser pequeños moralistas con tufo a goma de mascar
que van de vagón en vagón diciendo "¡Puaj! Apesta a tabaco aquí.
Fumar daña la salud."

Lo dicho: odio las gaviotas, por todo lo antes
expuesto, pero si me encontrara
con alguien que ame a las gaviotas y lo cuente, o si
me encontrara a un no fumador que piense que
los fumadores no tendrían que poder acceder a los hospitales
o al servicio de público de ferrocarril
sino tomar un taxi
entonces trataría de comprenderlos.
Pero no sería fácil.
no

 Denme una paloma, que me arrulle bajito
que abra  su corazón con dulzura
desnuda de tapujos

Denme un camarero, que haga píar las copas
que baile entre las mesas, 
y avance al trote

Denme una esposa que sonría con toda la boca
que espere en la estación y venga
fluyendo 
hacia mí.

Odd Børretzen





 Y sí, son casi treinta y seis, pero qué importa, si algo tan bello como esto me llega mientras llueve porque hay alguien que, escuchándolo en mitad de su día, ha pensado "a ella le gustará."

Friday, 20 February 2015

Todo tiempo pasado

No tengo idea de quién es la muchacha de la foto, pero me parece tan delicada, tan linda, tan relajada, tan en armonía con lo que la rodea, como quien es feliz...




Surabaya, invierno

Al parecer el Viejo del Cielo había estado esperando que yo dijera que la luz me es indiferente, y que adoro el gris, y que afuera había precisamente días oscuros y lluviosos que me reconfortan, para envíar lo que aparenta ser la primavera y estrujarme el corazón con cielos  despejados.

De más está decir que ha sido un golpe muy bajo, pero a estas alturas pocas trapacerías me sorprenden, por divinas que sean, y por otra parte yo soy experta en sacarme otoños de la manga, que para eso nací en el Caribe de dos estaciones: una en la que hay sol y otra en la que hay más. Así pues...


Thursday, 19 February 2015

Carmen, Carmen, yo aún sueño


Esta es una de esas que sólo puede llegar muy temprano en la mañana, como parte de una broma íntima y húmeda, y hacerme sonreír el resto del jueves, ya casi viernes, ya casi de treinta y seis, ya casi grande.


De lo simple

Juanito Pons recorría el pueblo a caballo, ebrio hasta el sombrero y vociferando entre trago y trago una letanía que para la mayoría de los que lo conocieron quedó en el olvido como cosas de borracho, pero que mi familia, mitad en broma y mitad en serio, adoptó como mantra, porque era la vida resumida en dos frases simples y lapidarias:

"¡Que viva Juanito Pons, carajo! Y cuando Juanito Pons se muera, ¡a la mierda Juanito Pons, carajo!"

No grito como él porque tengo  vecinos, y a caballo no sé montar, pero por cada día de falsos profetas anunciando el fin del mundo tal y como lo conoce la gente de a pie me reafirmo en su filosofía.
¡Que viva Juanito Pons!

Wednesday, 18 February 2015

Si miro detrás

Me veo claramente
en la mano de una noche,
lugar de aprenderme con miedo y paciencia
lo que era el amor,
me veo apretado al calor de unas piernas
tragando del aire un planeta tras otro,
bañado en sudor,
me veo semi alzado en la luz de esa hora
riéndole al techo, riéndole a ella,
riéndome a mí,
me veo claramente
tan digno de amantes
y breves países de felicidad,
me veo claramente,
me veo claramente si miro detrás.
S. Rodríguez 


—Te estás haciendo mayor—, me dice con una sonrisa entre asombrada y complacida, mirando la taza de café humeante en mis manos.

Es cierto. No es sólo el café, no. Ahí están las vitaminas, las cremas humectantes, las decenas de tipos de pescado que como sin hacer ascos, la bolsa rellena de arroz calentito para mis pies -a falta de un cerdito-, la cana que insiste en aparecer en la sien derecha, las pequitas que me van saliendo en los brazos, para recordármelo. Ya no soy Fantito y se nota.

La vejéz no me preocupa. Sin embargo, me pregunto si me despertaré algún día y al mirar por la ventana me daré cuenta de que ya no soporto escuchar a Metallica, de que en realidad no vale la pena tratar de leer cuatro libros al mes porque de cualquier manera el tiempo no me va a alcanzar para saber todo lo que quiero saber, de que guardar florecitas secas en una caja de talco es un entretenimiento pueril como pocos. Me pregunto si el día llegará en que las babuchas árabes me parezcan ridículas, y tire a la basura los collares de semillas que cuelgan en el baño.

Al mismo tiempo me veo claramente, encorvada pero perseverante, con mi ropa interior siempre al revés, recortando crucigramas de los periódicos de fin de semana, rengando de la televisión, pretendiendo podar el jardín con tijeritas de cortar papel, alimentando a los erizos de otoño y queriendo, aún, construir casitas para que aniden los cuervos. Me veo, sobre todo, sentada en una poltrona tapizada a la topa tolondra por mis muy  torpes dedos, emocionada hasta las lágrimas con la historia de Hans y bebiendo buen vino en algún tazón heredado.

¿Qué será? ¿Qué no será? The answer, my friend, is blowing in the wind. The answer is blowing in the wind.

Un montón de mujeres

...imprescindibles, tanto a veces como el aire.












Tuesday, 17 February 2015

De cómo ser mujer y no morir en el intento

Una melena salida de madre, toneladas de eyeliner, Dr. Martens, ríos de vino, una máquina de escribir, una mente disparando con máuser y una lengua que no conoce cercas ni vallados: eso es Caitlin Moran, feminista de las mías, de las que llevan bragas rojas en lugar de calcetines y quieren mimos después del discurso.

Leo su última novela y siento que mi alma va quedando blanquita, blanquita, como recién lavada con Fab, que da tres casas; de estos vientos se hace un martes.


Monday, 16 February 2015

Miedo para un lunes

El diario de hoy bien podría datar de 1940.

Se habla de judíos muertos, de ataques a sinagogas, se publican artículos pro y antisemitistas, se habla de la necesidad de proteger a esa minoría, protegerlas de un monstruo que avanza a paso seguro, que está ahí, a 50 millas, en Copenhague, que es decir en Oslo, aquí, ya.

Mientras tanto, la mayoría a la que pertenezco yo, a la que pertencía Finn Nørgaard, a la que pertenecen los policías heridos en Dinamarca, siente el miedo, y la impotencia, y la rabia de no saber a qué soldado le tocará morir ahora en esta guerra avisada que pretende quitarnos la voz, mientras nos acostumbramos a vivir rodeados de metralletas listas para cambiarnos la vida.
 
Con la diferencia, claro, de que nosotros no tenemos a un Netanyahu exhortando al Aliyah que, de llevarse a cabo siquiera mínimamente, costaría a los palestinos lo poco que queda de su nación. Ni lo queremos.

Sunday, 15 February 2015

Sintagma in blue

Soy una niña buena.
Soy una niña buena.
Soy una niña buena.
Soy una niña buena.
Soy una niña buena.
Soy una chica comprensiva.
Soy una chica comprensiva.
Soy una chica comprensiva.
Soy una chica comprensiva.
Soy una mujer complaciente.
Soy una mujer complaciente.
Soy una mujer complaciente.
Soy una señora transigente, complaciente y comprensiva.
Soy una buena señora transigente, complaciente y comprensiva.
Soy una transigente comprensiva, buena, complaciente y señora.
Soy complacnte, comprva, una, sñora, buena transig y.

II

Soy un lba.
Soy una loba qu cme.
Soy una loba que come niñ bnas.
Soy una loba que come niñas buenas para que no crezcan.

Pura Salceda

Saturday, 14 February 2015

Alas

"Hoy era el día en que, si no aparecías, ya jamás tendría tiempo de enseñarte todas las canciones que escuchaba para ti y que guardo compulsivamente desde que comprendí que te esperaba. Se acabó. A partir de hoy, empezarán a morir todas las fotografías que debería estar haciéndote. Gritará desesperado el amor que no nos estamos haciendo. Y esos latidos y la muerte que mi cabeza acelera sobre tu pecho ya sólo serán la lenta agonía de una cuenta atrás para la misma.

Y, aunque aparezcas justo ahora, ya siempre permanecerá en nosotros la sensación de habernos perdido algo.

Algo como una vida juntos."


Silvia Grav


© silvia grav


Ayer he encontrado en Tumblr el blog de esta muchacha, y no sabría contar las veces que desde entonces he regresado a él, buscando algo que creo que es un pedazo de mi corazón. Y que esto, damas y caramelos, es hacer arte: dejarte la piel contra la pared y seguir creyendo que tus manos ensangrentadas sirven para acariciar.



Cincuenta y una sombras de aburrimiento

Hoy se estrena en los cines noruegos 50 Shades of Grey, y el diario publica que ayer ha habido una demostración del grupo feminista Ottar, a las puertas del Colosseum, en Oslo, para protestar contra la puesta en escena.

O sea, un grupo que considera que el que un hombre ate a una mujer, o la azote, o le vende los ojos, o le retire con sus propios dedos el Tampax que lleva antes de hacerle el amor es un hecho novedoso y transgresor, contra un grupo que considera que es abusivo y esencialmente perverso: en otras palabras, la serpiente de la idiotez, mordiéndose la cola.

Para casos como este mi abuelito tenía una frase, demoledoramente tierna, que nunca tuvo ni necesitó réplica: ¿Usted es tonto, o mentecato? Me quedo con eso, y con las ganas de que retornen, cual golondrinas, las viejas lobotomías.



Este es el trailer de la película; un batallón de batracios marchando a paso redoblado tendría más morbo. En cambio esto, esto es para llevárselo en las comisuras de los labios, junto con lo de abajo, pun fully intended.


Friday, 13 February 2015

Ni te cases, ni te embarques

"De manera que llegado el día, no ha de faltar un hombre que me ame de sobra para despertarme de amor cuando me haga la dormida, para que tumbe la puerta del baño cuando lo esté haciendo esperar demasiado, para que no le asuste ser vampiro en una que otra luna, y que sea capaz de hacerlo donde sea y como sea y no siempre en la cama como los muertos. Un hombre que no deje de hacerlo conmigo porque se imagina que yo no quiero, sino que me obligue a querer hacerlo aunque yo no quiera, a todas horas y en cualquier parte, como sea y por donde sea, debajo de los puentes, en las escaleras de incendio, en el reterte de una avión mientras el mundo duerme en medio del Atlántico, y que aún en las tinieblas exteriores o en los finales más ciegos sepa siempre que soy yo la que está con él, y que soy yo y ninguna otra la que fue mandada a hacer sobre medida para hacerlo feliz y ser feliz con él hasta la puta muerte.

Y si no lo ecuentro, no importa. Prefiero la libertad de estarlo buscando hasta siempre al horror de saber que no existe otro a quien pueda querer como sólo he querido a uno en esta vida. ¿Sabes a quién? 
A ti, cabrón."

Gabriel García Márquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado



Escucha una a alguien decir que no lee al Gabo por "su manía de describirlo todo al detalle y de hablar como si superia lo que piensan las mujeres", y se queda en suspenso, porque si en algún momento Duma ha de echar su aliento y la puta de Babilonia hacer su entrada y la barca Nalfgar levar anclas es éste, pero no, y es por eso que el mundo va como va.




Thursday, 12 February 2015

Y sin querer ya estaba soñando

Entrada del cementerio de mi pueblo, en los tiempos en que de luna nos venía la clarividencia, y éramos raza de poetas y novias de marineros.


Monday, 9 February 2015

Tiros

Sí, Felo.
Cómo no, Felo.
Lo que usted diga, Felo.
Usted tiene toda la razón, Felo...

La ruñidera

"¡Hola! Me llamo Jaime y esta es mi bicicleta. Dos cervezas por favor. Gracias. De nada. ¿Dónde están mis maletas? Hoy hace un tiempo espléndido...", recitado a la carrera y con los ojos muy abiertos, como un niño que recita las tablas.

"That's all the spanish I know", ha dicho luego con su sonoro acento londinense, y ha sonreído como un sol.
 "That's just fine; you don't need much more to get by", he contestado con mi inaudible acento fredesvíndico*, y he sonreído a mi vez.

Me ha ocurrido tantas veces que ya no me sorprenden estas emboscadas; conocer gente nueva conlleva casi necesariamente una demostración del español que saben, no importa cúan escualido o francamente orate sea, pero me he quedado pensado, porque estoy casi segura de que mis amigos hacen lo mismo con otras víctimas hispanohablantes. Así que he decidido a partir de ahora enseñarles a decir cosas como "¡Rúñeme, mamá!", "¿Quién te lo dijo, nené?", "¡Camina, Juan Pescao!", "¡Fuego en el #23!", "¡Caballeros, con cordura!" o "Si tú no sabes, ¿pa' qué te metes?"
Si van a ir por los andurriales del mundo soltando disparates, al menos que sea con sabrosura.







*Mi primer profesora de inglés se llamaba Fredesvinda. Era diminuta y gris, como un gorrión, y había estudiado en un colegio de monajas americano. Nunca le pregunté cómo sobrevivía en aquellos años, entre aquella gente, pero cada vez que escucho el "Monólogo" de Silvio pienso en ella. Vive en la calle Martí, esquina a Astillero, en una vieja casa de madera que no es verde; si por allí pasara, recuerde.

Sunday, 8 February 2015

Katting

Hay cosas con las que tendría que ser posible empapelar la vida. Las conclusiones a las que llegan dos amigas, ahítas de vino y risa y con Blondie aún en las caderas, sentadas en un sofá que de tan enorme y tan beige es casi una duna, muy tarde en la noche de un sábado, mientras se hacen cosquillas con los dedos de los pies como dos niñas, por ejemplo.
O imágenes como esta.






 


Saturday, 7 February 2015

King of pain, y la dulzura

Pero además esto, porque hacen falta Sting, una muchacha y una guitarra para la lluvia que no llega.

 

Mal, pero acostumbrado

Afuera hay ya montado el circo lamentable de los corazones flechados, las frasecitas amelcochadas, los chocolates y las rosas a doble precio. Es hora de rezarle al Justo Juez y a Fontanarrosa.




Thursday, 5 February 2015

Pochaditie

Los basureros se miran con animadversión. Ambos pretenden tener el control absoluto sobre las bolsas que se acumulan en el pasillo -azules, recalentadas y malolientes- y sobre las propinas que ellas generan, y para conseguirlo han desatado una guerra que incluye delaciones y regañinas sordas y quejas públicas que me atribulan. Ahora están frente a mi puerta, y exigen que me decida por uno de ellos.

"Basta" — he dicho, levantando las manos. "A partir de éste momento no quiero saber nada de sus rencillas. Lleguen a un acuerdo entre ustedes y luego me cuentan. O mejor aún, dénse gusto: coja cada uno su escoba y cáiganse a escobazos. El que pierda no vendrá nunca más a recoger la basura, por debilucho. Y el que gane tampoco, por canalla y abusador."

Y cerrando la puerta en sus narices me he ido a tomar un café, sintiéndome como Sancho en Barataria y pensando en Márgara, porque al pasar por su lado me pareció que las bolsas de basura me hacían guiños.

Manzanillo, Julio, Año del Triunfo del Hipoclorito

A weekend on your lips, a lifetime in your eyes

A causa de unas cuantas canciones
en las que he hablado de sus misterios,
las mujeres tratan mis muchos años con extrema amabilidad.
Hacen un agujero secreto en sus agitadas vidas
y me llevan con ellas.
Se desnudan, cada una a su manera,
y dicen:
"Mírame, Leonard,
mírame una vez más."
Luego se inclinan sobre la cama
y me cubren
como a un bebé tembloroso. 




Con esto se hace un jueves, casi viernes ya, de dedos helados y pájaros quietos.

Wednesday, 4 February 2015

Cógela tú, guitarrero

—Pero, ¿extrañás Cuba?—me ha preguntado una amiga, maga de imáges.

He tenido que pensar la respuesta, y luego he tenido que sentirla, y con lo segundo me he quedado porque es mi manera de decir las cosas.

Cuba son los abuelos, tres muy blancos y una mulata. Cuba es Silvio y Pablo y Matamoros y María Teresa y Frank que canta que ay amor, amor. Cuba es el sofrito, Nitza y Margot y mi abuela planchando la natilla. Cuba es mi abuelo poniendo la primera piedra en aquel parque. Cuba es mi madre y su belleza de valkiria. Cuba es mi padre y sus gardenias y su o bella ciao para mí. Cuba son mis hermanos, mis cómplices de tanto; y mis amigos, la fiera terquedad con que seguimos unidos. Cuba es mi tía y sus lecciones de vida, sus discos de Julio Iglesias y sus cigarrillos de mujer libre para despertarme. Cuba es La Habana y el trueno de las cuatro de la tarde. Cuba es mi ciudad y el mar y la luna y los árboles que ya no existen y las esfinges que vieron como se perdían del recuerdo y las campanas de la iglesia dando las doce mientras yo amaba a alguien por un para siempre que resultó muy corto. Cuba es los ojos y la risa y el "ay, coño, sí..." de un orgasmo y las ventanas altas y el sol negrero y el olor a trapiche y el sabor de los ostiones estallando en la boca.
Esa Cuba no necesito extrañarla porque la llevo dentro: soy yo.

Hay otra Cuba, bárbara y sádica y devoradora de hijos, que no ha conocido jamás otra cosa que sangre y codicia y por eso ladra si te le acercas, pero esa no cuenta, no le permito que cuente.

Así que no. No.


Días de reinas, noches de reyes

Y como no se podía encontrar alguna otra falta entre tanta perfección, la crítica es que un vor v zakone no puede llevar un tatuaje en runas élficas. Hay gente para todo, decía siempre mi abuelita, y es cierto.

—Propongo un desagravio personal que incluya vino, edredón y babeos por no menos de dos (2) horas—ha dicho Mariana, muy seria, y no he palmoteado de entusiasmo por pudor, pero sólo por eso.

Esto de bueno tiene esa infeliz; a veces dice cosas que le merecen un cadalso propio, pero también es capaz de hacer una noche perfecta con un palito.





Tuesday, 3 February 2015

About you, now

Cuando yo era joven el cine aún era mágico. Había una pantalla con una llovizna enterna y un alambre erecto en la esquina, y una acomodadora agria, y dos tandas, y en medio un noticiero en blanco y negro, y una voz en off con tonos marciales, y las lunetas eran estrechas y de vinyl verde, y el termostato disparado era la excusa perfecta para el brazo de un amor sobre el hombro.

Recuerdo que tenía invariablemente la sensación de que, al salir, me encontraría la ciudad bañada en tarde y lluvia, y a menudo era cierto, y los faroles de misericordia del parquecito alumbraban la melancolía y la gente caminaba muy deprisa debajo de sus paraguas y no aunque no era Chesburgo, tampoco hacía falta.

Ahora todo ha cambiado, y resiento el volumen, y los comerciales, y el sonido satánico de las bolsas plásticas, y el olor rancio de las palomitas de maíz, que me enferma, y lo vertiginoso de las secuencias que no le dejan paz al corazón para cambiar de paso.

Sin embargo, hubo un aletazo de gloria a las puertas del averno: mientras esperaba que retiraran el cordón que obstruía el paso comenzó a sonar Wonderwall, y un coro espontáneo de padres y madres, los chicos de ayer, acompañó con buena voz, entre sonrisitas mutuas de aprobación, mientras los hijos se impacientaban de verguenza.
No todo está perdido.

Monday, 2 February 2015

but my heart belongs to Daddy

Jazz de lunes, pa' que enamore.


Los demás y yo

Más que la maldad y la ignorancia, me atribula la santimonia. Nunca he sabido bien cómo tratar a esa gente que está firmemente convencida de su superioridad buenoide con respecto al resto de los mortales. Esa gente que dice "de los buenos quedamos pocos" sin pizca de ironía, creyéndolo de veras y llevándolo prendido al pecho como un floripondio de virtud.

Supongo que el malestar me viene de militar en las filas contrarias, de ser parte de esa hueste de infelices tan conscientes de ser sarcásticos, excépticos, difíciles, egoístas, a veces francamente cabrones y en otras palabras un trago amargo para el prójimo desprevenido, que nos rompemos el labio a fuerza de callar, y cuando nos dicen que nos quieren respondemos: "Gracias", pero en realidad queremos decir: "¿Por qué?"

Sin embargo, creo que nuestros filos son más fáciles de sobrellevar, precisamente por brillar al sol. Una verónica es decidamente mejor que escuchar una charla larga como un intestino y tener sólo una cosa que decir, al final: ora pro nobis.
 

Sunday, 1 February 2015

Peace to my blackened, empty heart

Sueños de dos

Una vez alguien me dijo que otro le había dicho que la cosa era muy simple: los blancos escuchan a Silvio, y los negros a Pablito.

Para mí, Pablo es la nostalgia suave, lluvia de otoño, amores de madrugada para cantar años después. Silvio es la necesidad, un puñado de golondrinas, los alfileres en la melena, el puñetazo en el corazón, un desboque de ideas aleteando en las cuerdas.

Pero si de raza se tratara, para algo a de servir llevar España en la piel y África en la boca.