“But Paris was a very old city and we were young and nothing was simple there, not even poverty, nor sudden money, nor the moonlight, nor right and wrong nor the breathing of someone who lay beside you in the moonlight.”

E. Hemingway.
"París era una fiesta"


Monday 22 June 2015

D'aliñas douradas

Sentadas en la terraza, ella y yo.

Ella con su cigarrillo eterno, sus jeans razgados, sus crespos de cobre, sus olores a patchuli y azahar, sus bragas rojas de feminismo encarnizado, sus tótems, sus uñas mochas, sus series criminales de tapa blanda, sus muebles enormes, sus cacerolas erráticas, su manera libre de criar los hijos, sus alfombras voladoras, sus aceites ardientes, su desorden cósmico, sus pecas de niña pequeña, sus camisetas de iris.
Ella, soñando  hacia adelante, entusiasta del futuro y sus cherembecos de vivir.
Ella, cuarenta, casi diecinueve.

Yo con mi eterna copa de vino helado, mis lilas tímidas, mi vajilla de las bisabuelas, mi mundo de hilo y algodón oloroso a lavanda, mi mar de querer, mis arcones de cedro, mis difuntos vivos, mi melena de noche, mis aguaceros y mis gorriones enterrados, mis ironías a flor de piel, mi perfume de siempre y sus palomas tiesas, mis obsesiones de madre judía, mi melancolía enconada, mi despiste selectivo, mis polvos de olor, mis vestidos verdes.
Yo, metiéndome en el bolsillo del pasado y mirando desde allí el mundo con sólo un ojo.
Yo, treinta y seis, casi ochenta y cinco.

Ella y yo, tan distintas, pero al mismo tiempo tan de buscarnos, porque de las diferencias nos ponen a salvo la risa, y las puertas verdes.


Saturday 20 June 2015

De diosas sin corona

Y lo peor de todo, carajo, con una negra. Él corrigió: ‘Mulata’. Pero entonces toda precisión salía sobrando: ella había terminado.
“—Es la misma vaina —dijo—, y sólo ahora lo entiendo: era un olor de negra.

 Gabriel García Márquez, “El amor en los tiempos del cólera"

Con las berenjenas en mente, la melena cocinándose a fuego lento en el olor de las camelias y el mar a punto, me falta sólo una jaula con tres cuervos perfumados, pero eso también llegará.





Thursday 18 June 2015

Pero nunca vodka, V.


V. pregunta si el tiempo lo cambia todo,
las cosas que fueron, y las que serán.
Si lo oscuro puede tornarse blanco y luego negro
otra vez,
y si estás tomando el lugar en consideración,
y en  ese caso ¿estamos haciendo lo correcto?
¿y te quedarás conmigo, pase lo que pase?







Wednesday 17 June 2015

Pena de miércoles

Acabo de leer que mi adorado John Hurt tiene cáncer en el páncreas. Me duele ya, porque crecí a su sombra, y su voz es aún el bolsillo donde me meto cuando el mundo me estorba para respirar.

 Muerte, puta vieja, ponte a los pies de la cama. Y tú, cúrate, mi narrador de cuentos.






Fantasías sin animar

La felicidad ha de ser un lugar muy quieto donde se pueda leer todo el día, y donde bichitos como estos sean cosa común.
Y he hablado de él varias veces antes pero igual, Scott Radke, everyone.










Sunday 14 June 2015

Cosas que solo saben mujeres y poetas


Porque hace mucho tiempo, a las seis en punto de la tarde del domingo, cada domingo, la Banda Municipal hacía sonar cosas como esta durante la retreta, y se alegraban los gorriones y los viejos que miraban con la cabeza ladeada. Por eso.


Friday 12 June 2015

C es de capa, colmillo y cine


Ayer ha muerto Christopher Lee, uno de los saurios del cine. Pensando en él, y en la pena de que cada vez queden menos de aquellos actores que marcaron época, pensé en Bela Lugosi y, por carambola, en los vampiros.

Allá por mediados de mis extrañados noventa, se estrenó en mi ciudad "Entrevista con el vampiro". Recuerdo que el Cine Popular estaba tan lleno que aún con el aire acondicionado al máximo hacía calor, pero no importaba porque aquellos dos chupasangre, con sus melenas rubias y sus ojos brillantes y su venas a flor de piel, siempre ahí, a punto de ir más allá, valían eso y más: se abrían las compuertas del homoerotismo, y era un viaje sin retorno.

Cuando llegó la escena del casi beso entre Louis (Brad Pitt) y Armand (Antonio Banderas) las muchachas estábamos empapadas de sudor y expectación, reprimiendo palpitaciones aquí y allá. Fue entonces que se escuchó: "¡Vaya, vampira loca, al fin te van a dar lo que te gusta!" y los hombres, que hasta ese momento habían estado dobladitos dentro de su silencio machistaleninista, estallaron en una rechifla de alivio, y se mandó a parar la película, y se encendieron las luces, y la acomodadora dijo que parecía mentira,  y que no continuría la función hasta que no se terminara la indisciplina.

De alguna manera, aquello me pareció lógico. Y es que los vampiros no seducen por lo que son, sino por lo que pueden llegar a ser, a hacer. Por eso cuando una mujer le pregunta a un hombre si estaría dispuesto a ser vampiro en una que otra luna, o en todas las lunas que les queden, la respuesta es sí, aunque no lo sea. Pero no sólo vampiro, claro: si una mujer quiere un descubridor que la explore desde adentro se consigue uno gnomos revoltosos y una cantimplora y dice que sí; y si quiere un cosmonauta que reconozca sus cráteres y sus anillos se consigue uno una escafandra y dice que sí; y si quiere un doctor que la examine se consigue uno un estetoscopio, se consigue uno una espátula, se consigue uno una cajita con pastillas de violeta, y dice que sí, carajo.

Eso lo tenía claro Drácula, y lo tiene claro el viejo Leonard. A ver cuándo se enteran los demás.



Thursday 11 June 2015

Se peina, se peina, y quiere ser reina

No todo era color de rosa, claro. El día en que mi abuela me pidió que recitara algo -como siempre cuando había visita- para Jacinta, una de sus compañeras del colegio de monjas, y a mí, de entre todo mi amplísimo repertorio de ratita de circo abueloide, se me ocurrió declamar "La mona Jacinta" de María Elena Walsh, no fue de los más radiantes de mi niñez.


Lo cual, como diría mi amado Juanito, también es bello, e instructivo.


Wednesday 10 June 2015

Devil and the deep blue sea

Y puesto que he de ser bruja, sirena, rusalka  o lo que sea que fuere la perretud de turno, al menos que sea con arte.


Tuesday 9 June 2015

Si, si

"¿Cuánto me das, marinero, por que te saque del agua?"- solía cantar mi abuelito, parado frente al corral en que me ponían a jugar mis horas solitarias de bebé, y yo le tendía los brazos, y le pagaba en besos el centavo, y él era feliz.


Para cuando la brisa de verano sopla frío, son estas mantas.


Por cada arruguita, una moneda nueva

Así dan ganas, bon Dieu, no sólo de llegar, sino de seguir hasta los próximos cincuenta y uno.




Tom tales to make a blanket

Okay, alright, thank you, alright… now we can chat a bit. Okay, um, this is really weird. You know, vultures, I’ve seen a lot of vultures since I’ve entered the Texas border, a lot of vultures. The interesting thing about vultures is that, well, the reason they spend so much time in the air is because they’re so light because they eat so infrequently. So they’re mostly feathers, so a lot of times you’ll see them doing this and you’ll think “Oh, he’s probably going to land soon and eat,” but a lot of times he’s thinking to himself “How the fuck am I gonna get down there?” Now here’s the sad part and imagine if you had to make the same choice yourself. After dining, and frankly most vultures that are injured, this is according to the Bird Rescue… most vultures that are injured were injured while dining. That’s kinda sad… to be hit by a car while you’re eating, but the problem is that once they’ve landed and they’d eaten a lot, they eat so much cause they eat so infrequently, they eat so much that they can’t take off without throwing up. I know, that’s tough… so what a choice, you know, you just had a big meal and you have to lose the whole damn thing just to get back up in the sky again.
I think of that all the time when I’m having hard times.



Sunday 7 June 2015

Cuando yo sea grande, quiero ser esta





Había una vez un barquito chiquitico

Viendo en el diario otra  nota surrealista sobre el señor que ahora es señora, moviendo la cabeza y lamentando una vez más no tener ya a mi abuelito. Me pregunto qué diría sobre este espantajo él, tan manso de lengua, para quien  los homosexuales eran "entendidos", las gordas "robustas", los negros "morenos" y  las putas  "unas infelices, Margot..."




Saturday 6 June 2015

A un mar de la felicidad

Sé que hay cosas mejores que el sonido de la lluvia y el olor a lilas y a jazmín llenándolo todo, pero ahora mismo no se me ocurren. Falta sólo el mar al fondo, para la sonrisa.





Thursday 4 June 2015

De casi viernes pero no


"Le voy a contar una historia. Hace tiempo viví en una calle, en el lado de los números pares, en el número 22. Miraba desde mi ventana las casas de los números impares, los de enfrente, porque me parecía que eran más felices, las habitaciones más luminosas y las fiestas más alegres. Pero en realidad las habitaciones eran más pequeñas, más oscuras, y los de los números impares miraban a los de enfrente porque...porque tendemos a pensar que la felicidad es lo que le pasa a los otros."

Gabor, "Le fille sur le pont"


Tuesday 2 June 2015

Jueves

"...y te pondría una flor en el pelo." Claro, si para eso se hicieron las sonrisas, de la misma manera en que los cigarrillos se hicieron para las quemaduras y las melenas para la luna.

Monday 1 June 2015

Piece of my heart

Y no es mi ciudad, pero sí los árboles de mis amores. Toda la nostalgia del mundo cabe en una de esas húmedas, pálidas flores rosadas.