“But Paris was a very old city and we were young and nothing was simple there, not even poverty, nor sudden money, nor the moonlight, nor right and wrong nor the breathing of someone who lay beside you in the moonlight.”

E. Hemingway.
"París era una fiesta"


Tuesday, 28 July 2015

Filos

Mi tía Irma dice siempre que su tía Luisa decía siempre que cada palo tiene su chipojo.
Algunos chipojos son menos caprichosos que otros, claro, de la misma manera en que hay palos más fáciles de trepar que otros, pero en términos generales, la teoría es impermeable.

Tuesday, 21 July 2015

Formas de ser

También aquí, en Michigan, tan cerca de mí que a veces no sé dónde terminan ellas y comienza el mar.

Saturday, 18 July 2015

Son desangrado

"Color your flow", dice el anuncio de almohadillas sanitarias. Ponle color a tu flujo (menstrual, porque para eso son las almohadillas,
pero shh, que se mueren las hadas), con florecitas y maripositas y arabesquitos en toda la gama del iris.

Este es el tipo de cosas que me desvela en las noches. Yo ya sabía,  por los comerciales,  que hay mujeres que menstruan en azul turquesa, pero ahora parece que hay también quien es dueña de flujos transparentes. Con olor a heliotropos, seguro. Y yo aquí, con mis períodos en rojo, tan vulgares, tan obsoletos.

I'm an alien, I'm a little alien...

Thursday, 16 July 2015

Wednesday, 15 July 2015

Pena

 The tears are welling in my eyes again
I need twenty big buckets to catch them in
Twenty pretty girls to carry them down
And twenty deep holes to bury them in

 

Nick Cave acaba de perder a su hijo Arthur, de quince años, en uno de esos accidentes absurdos que ponen a prueba toda la fe que un hombre pueda tener. De esta tragedia saldrá algo maravilloso, a la larga; mientras tanto, que Dios lo fortalezca.


Simple as the sea is simple

“Una mujer es la historia de sus actos y pensamientos, de sus células y neuronas, de sus heridas y entusiasmos, de sus amores y desamores. Una mujer es inevitablemente la historia de su vientre, de las semillas que en él fecundaron, o no lo hicieron, o dejaron de hacerlo, y del momento aquél, el único en que se es diosa. Una mujer es la historia de lo pequeño, lo trivial, lo cotidiano, la suma de lo callado. Una mujer es siempre la historia de muchos hombres. Una mujer es la historia de su pueblo y de su raza. Y es la historia de sus raíces y de su origen, de cada mujer que fue alimentada por la anterior, para que ella naciera: una mujer es la historia de su sangre.
Pero también es la historia de una conciencia y de sus luchas interiores. Una mujer es la historia de su utopía.” 

Marcella Serrano, "Antigua vida mía"

 

 

'Cos I say that I only feel bitterness





Tuesday, 14 July 2015

Iras

"Yo no sabía que fumaba"- ha dicho ella ayer, sin alzar la voz pero con todo el escándalo de una beata ante una ristra de morcillas llenándole los ojos- ¡Vergüenza tendría que darle!"

Y yo me he quedado mirándola, por una vez desconcertada de veras, y mi cerebro, que cuando se trata de libertades personales no se indigna sino que se encabrona en cubano, y se pone la chancleta y la mano en la cadera, ha generado preguntas como: "Y ¿por qué coño tendrías tú que saber que esta infeliz, que no lleva siquiera una semana viviendo en el vecindario, y  cuya única relación contigo es tener un hijo que comienza en la misma clase que el tuyo, se fuma de vez en cuando su cigarrito, con su pantaloncito de flores, en su terracita al sol? Pero además ¿qué puede importarte a ti que lo haga, karma police de los cojones?"

Afortunadamente, el tener que traducir las ideas deja un margen para el sentindo común y las buenas maneras.

"Todos somos reyes en nuestra propia casa", le he respondido con mi tono más dulce, y ella ha sonreído flojito, y no ha dicho nada más.

Hoy, aprovechando la triste cobertura de no tener un papá que me lo quite de la boca diciendo: "Dé acá, que los niños no fuman", y el presagio de tormenta, he salido a la terraza con mis propios cigarritos y, mientras ella me miraba desde su ventana, me he comenzado a fumar uno. La he saludado con la mano, entre viruta y viruta mentolada.

Y ahora excomúlgame, mami, que me gusta.






Sunday, 12 July 2015

Whether with or without you

que voy a estar bien incluso si me cruzo de brazos
que voy a estar bien incluso si me desanimo
que voy a estar bien incluso si me enfermo
que voy a estar bien incluso si gano diez kilos

que voy a estar bien incluso si estuviera en bancarota
que voy a estar bien incluso si perdiera mi cabello y mi juventud
que voy a estar estupendamente incluso si ya no fuese reina
que voy a estar maravillosamente si dejara de ser sabia

que puedo ser amada incluso cuando me martirizo a mi misma
que voy a estar bien incluso cuando estoy abrumada
que me querrán incluso cuando estoy irritada
que estaría bien incluso si fuera una molestia

que voy a estar bien incluso si pierdo la cabeza
que voy a estar bien
contigo o sin ti




C es de cuento

El fin comenzó el día en que Mashenka descubrió que estaba harta de mirar desde arriba al oso. Las urracas no entran en detalles, pero una de ellas, vieja como Herodes, ha comentado de reojo antes de renquear hasta su roble que al fin y al cabo todos sabían que tarde o temprano ese amor se llenaría de pelos.



Saturday, 11 July 2015

Mojitos, caderas y un aguijón

Esto lo he puesto antes, y lo voy a volver a poner porque para eso la cañonera es americana, y el blog, mío. Ay, digo.






Y deja que te mate

"Mi niña, el sentido común es el menos común de los sentidos", solía decirme Arnaldo, un buen amigo de mi tía, noble y sabio y tierno, con el pelo siempre encaracolado sobre la nuca y una sonrisa beatífica. Y luego me contaba, otra vez, sus planes de irse a vivir a La Habana con su hijo Arnaldito, guitarrista insigne, a quién al parecer Leo Brower, después de escucharlo tocar, había prometido una beca. 

La última vez que ví a Arnaldo, estaba enfermo; mi tía y yo fuimos a visitarlo y le llevamos sopa y algunas medicinas. Él mismo abrió la puerta, envuelto en una cobija, feliz de vernos. De camino a la salita pasamos por dos cuartos sin puertas; de uno de ellos salía música, y yo no pude evitar mirar: allí estaba Arnaldito, pálido y desgreñado, completamente desnudo, sentado en un orinal, tocando su guitarra. 

"Estamos esperando noticias de Leo", me dijo su padre, risueño bajo las ojeras. "En cualquier momento llama y nos vamos."

Un bichito

Eso.



Friday, 10 July 2015

Masticadito

No, no es intolerancia. Es, apenas, la mezcla de intuición y experiencia que permite saber cuándo son de cartón piedra las convicciones, la cultura, las intenciones, incluso.
Recordaré siempre la vez que escuché a un conocido decirle a su novia: "Cuando lleguemos a casa prepárate, porque lo que te va a caer encima es un león", y ella le respondió: "Anjá..."

Comunicado de viernes

A mí me gustan los librepensadores. Me gustan en serio, sin que tenga una explicación plausible para ello, más que la ley de los polos opuestos; yo soy una infeliz marcada por los atavismos que me han heredado siglos de colonialismo: Dios, la familia, la propiedad privada y el amor, y por mucho que a veces deje que las serpientes de la melena cobren vida, mande a la mierda el abanico para disfrutar la brisa y tenga dos o tres vicios que no comulgan, sin esos nortes me pierdo a la larga, a qué negarlo.

Sin embargo, hay cosas en la vida de las que nadie puede escaparse, y la semántica es una de ellas. Usted puede ser un Bakunin, de tan anárquico, o un Luis Buñuel, de tan ateo, o la Estatua de la Libertad, de tan suelto de madrina: si su discurso está salpicado de faltas de ortografía y barbaridades gramaticales, usted es un burro. Librepensador y posmoderno, que lo cortés no quita lo caliente, pero burro igual y, al menos yo, voy a prestarle a lo que usted tenga para decir la misma atención que le prestaría a un mojón de lindero.
 Menos, incluso, porque últimamente he visto mojones de lindero decorados con unos graffiti chulísimos y me he quedado mirándolos, que el arte siempre es arte.

Wednesday, 8 July 2015

À coups de pourquoi


Un miércoles de lluvia es para escuchar a Jacques Brel; para leer a John Steinbeck; para tener los pezones erectos todo el tiempo; para entrar en una casa abandonada sobre la colina y salvar un caballo de madera; para masturbarte antes de ahorcarte; para comprobar que la luna tiene color de muslos; para que regresen los erizos; para poner tus pies húmedos sobre la espalda de alguien que duerme y que te maldigan entre sueños; para que un rinoceronte camine por la ciudad y para que un amigo se enferme y tenga miedo y no sepas qué decirle.
 
 

Tuesday, 7 July 2015

Canis angelicus

— Haz, paya, una obra de caridad, y regala un poco de tu aceite de argania.
—De eso nada, gitana, que es muy caro. En cambio, puedo conseguir cabillas de diferentes nacionalidades; con eso, un ganchito y un Padrenuestro se arreglan varias cosas a un tiempo.

 Voy a comenzar a guardar en una lata de galletas conversaciones como esta, para recordar en las largas noches del asilo los tiempos en que tenía cómplice de perrerías y me dolía la boca de reír.





Encandilar

  1. tr. y prnl. Deslumbrar con apariencias o engaños:
    el timador consiguió encandilarnos.
  2. Despertar o excitar el sentimiento o deseo amoroso:
    tiene una sonrisa que me encandila.
  3.  

Monday, 6 July 2015

Tiñoserías

Ayer, en la playa, el Gabo, Mariana y yo asistimos a un espectáculo que no se nos va a olvidar en buenos lunes.

Esta señorita que aparece en la foto, tan mona con su bikini moteado y su moño rojo, más pintada que una puerta y con su bacán fortachoso al lado, estuvo media hora escarbándose las uñas del los pies, y metiéndose en la boca lo que fuere que allí encontrara, como si fueran pastillas de violetas.

Tengo que reconocer que no pude quitarle los ojos de encima; me llenaba esa sensación mezcla de fascinación y horror, como cuando ves en la carretera a un perro muy muerto sobre el cual los autos han pasado una y otra y otra vez, hasta convertirlo en una especie de torta con algunos dientes de fuera.

A todas estas, el bacán seguía allí, relajado, conversandito, como si lo que pasaba a su lado fuera lo más natural del mundo, y el Gabo dijo que alguien tendría que avisarle a Pepé La Pew, porque aquello con toda seguridad encarnaba su concepto de "l'amour".
"Si eso es en público, imagínensela solita..." - acotó Mariana, con voz de júbilo.

Yo, por mi parte, estaba contenta, como cada vez que me ilumina un rayito de luz de entendimiento. Resulta que siempre me he preguntado quiénes serían los que reencarnan en los bichos de Hieronymus Bosh: ahora ya sé.

Polaroid de la felicidad

http://the-old-man-down-the-road.tumblr.com/archive

Sunday, 5 July 2015

The right words, at the right time

Y pensar que hace otra vida uno se quedaba despierto hasta las doce con tal de escuchar esta canción, la única, y que la sonrisa llegaba a los ojos muchos días después...


Fito, veinte años después


Friday, 3 July 2015

Yo, tan linda, ¿cargando cántaros de agua?

La diferencia no es entre cristianos y ateos, sino entre gente que aplica los principios cristianos en la cotidianidad, y la que se caga en la noticia. La gente realmente temerosa de Dios come mierda con moderación, porque sabe que la gula es pecado; la que va por el mundo sin ley ni rey se da atracones, que por supuesto resultan en empachos, aunque esto  es un mal menor comparado con el crujir de huesos y el rechinar de dientes que vendrá luego.

Dicho esto, tengo que agregar que me encanta esa gente que habla del discurso de Donald Trump contra los latinos como si no les tocara a ellos, recién llegados de Cubita bella, su dosis de desprecio. Yo hago algo parecido, de vez en vez; cuando uno de los amigos de mi hijo me saluda: "Señora...", miro hacia otra parte y pretendo que no es conmigo.

Hacerse el bizo, se llama eso. O, como diría mi abuelita: ¡rómpete, cantarito de agua!

Bonito, sabroso y barato

Lo mejor del Benny es que lo mismo se lo encuentra uno pescando la luna en el mar de Manzanillo, que en la esquina de una terraza escandinava, sonrisa y chino en mano, como Dios manda.


Little fish, big fish swimming in the water


"Pisces: Quiet, dreamy. Stares a lot, seems to look through people. Tries a little too hard to be funny sometimes. Acts like an asshole even though deep inside they are fluffy bunnies. Makes people feel special."

Esta es la descripción más exacta de un Piscis que he leído alguna vez. Me pregunto si el cabrón de mi espejo está detrás de ello...



Thursday, 2 July 2015

Te lo dije bien clarito...

Hoy me ha dedicado la Maga una canción de Agustín Lara, y por demodé que sea la verdad es que me siento como la higuera: no todos los días le toca a uno algo pensado para La Doña.
So there.





Blanco

Si lo pienso bien, siempre he tenido gardenias en mi vida.

Las recuerdo creciendo al lado del busto de Martí, en mi escuelita, y también junto a la ventana enrejada de una muchacha que se llamaba Isabel. Recuerdo a mi abuelo materno cogiéndolas de la mata que sembró Paula para ponerlas en el bote de Cachita. Recuerdo a un señor muy negro que me ofreció una de entre un ramo grande, en el cementerio. El Gabo las escribe una y otra vez, y mi padre me las regala cada mañana, en Cuba, con beso de acompañamiento.

Hoy están a punto de reventar, junto a mí, y eso me reconforta: hay cosas que cambian mucho, y otras que no cambian nunca, aunque se mueran.




Wednesday, 1 July 2015

Amagos

El borracho llega e increpa a la lluvia: "¡Te lo he dado todo, cojones! ¡Todo! Y ahora te vas, y yo voy a tirarme aquí y a morirme, porque ya no puedo más."
Pero antes de morirse tiene una duda, y la suelta: "Chica, ¿tú siempre fuiste tan puta?"

Cuba, verano del año que fue