Se llamaba Alain Delon

Muchos de los que ahora lamentan la muerte de Alain Delon y lo alaban como artista, le amargaron la vejez acusandole de misoginia y chovinismo; no tendrían los grandes que morirse para poder vivir en paz. Y sí, sí, su esposa está echada a sus pies como un perro feliz: nadie fotografió las veces en que él la lamió con hambre, y estoy segura de que fueron muchísimas más.

 

Niña, Frida

 

Los que me conocen saben que Frida tiene un rinconcito en mi altar personal; haber conocido de primera mano su mundo azul en Coyoacán es uno de los privilegios que me ha dado la vida. 

Este documental hace honor a su arte y a su persona, de una manera brillante y frágil y descarnada y visceral, como ella. Los diálogos son extractos de sus diarios, y de los diarios y declaraciones de los que conformaban su entorno; por momentos, sus ocurrencias sacan una sonrisa, en otros, no queda más remedio que llorar con ella. 

Vale mil veces la pena.

https://youtu.be/JPKskw16yEk?si=mNM8p95qg2z89x3-

La vida en rosa

 Como si no estuviese ya enamorada. Su voz va envejeciendo; lo que faltaba para que saliera el sol.

https://youtu.be/ejUAG-6eGxM?si=f3fhsAVt64yoc8sH

Anda, ríndete

El abuelo, Lorenzo Gaudencio Vicente Anastasio de la Cruz Verdecia, (sin añadiduras de dones ni donas, enfadosos como mosquitos), poniendo la primera piedra del Parque Bertot, en Manzanillo.

 Feliz cumpleaños, mi nube en pantalones.

Pez de ciudad

Hoy cumple años un hombre que es pez y anzuelo, pájaro y jaula, fierro y tiempo. Feliz cumpleaños, mago, amor mío.

Paz

Ser una flor de agua

en un pequeño lago del bosque,

eso sí me gustaría.

Yacer en la perfecta quietud del verde

una noche de Julio,

con la cara de lirio vuelta

pacientemente

hacia las estrellas,

hermanas en el océano celeste.

Existir, sólo eso.

Y dejar que el gran misterio

sea su propia espuesta.

Locos y suicidas

"Este es un pueblo de loco y suicidas porque la enajenación y la muerte son más fáciles que vivir así...", dijo mi amiga, e hizo un ademán en el que cabían el muladar de la bahía, los gatos muertos bajando desde las colinas con el aguacero, los cráteres de las calles, el sol negrero del parque al mediodía.

Recordé todos los locos de mi infancia: Celeste, con sus cajas y sus pies de penitente; PacoPaco, con su perro tartamudo y su cabeza de algodón percudido; Enrique, al que mi abuelo exigía que llamásemos señor, como a cualquier otro; y el más triste de todos, un chiquillo largo y pardo que se paseaba completamente desnudo por su calle sin hablar, sin reír, con un pene largo y flácido y unos ojitos de esclavo que me estrujaban el corazón dentro del uniforme escolar. 

Y recordé al suicida de mi vida, un anciano alto y óseo que había sido, junto a su esposa, buen compañero de logia y charla de mis abuelos, y cuya casa de barandas verdes tenía un eco de barco fluvial. Al morir su esposa los hijos decidieron venderla, a pesar de la negativa del padre carcomido por el luto, y fue tanta la vehemencia de ambos que la vendieron con el viejo dentro; la última vez que lo vi estaba sentado en una cama estrecha que no fue la de sus años felices, en el último cuarto, casi junto al pozo, con las vainas del tamarindo metiéndose entre sus pies.

La última vez que lo escuché, empero, fue una semana después. Mi abuela lavaba bajo el naranjo y yo jugaba a ayudarla cuando oímos muy claro la voz cavernosa: "Margot." Mi abuela se asomó al patio, al portal, a la ventana de la cocina. 

"No sé qué querría, el pobre", le comentó luego a mi abuelo. 

"¿Quién?" 

"Jacinto", dijo ella. "Me llamó esta tarde pero cuando fui ya no estaba."

Nos despertó un aleteo de vecinas, unos ayes lejanos, un ladrar de perros exitados. La nueva dueña de la casa lo descubrió al salir al patio con el alba: Jacinto colgaba de la mata de nísperos, con su pijama de rayas azules. Nadie se explicó nunca cómo había logrado subir por la escalera, componer el lazo, matarse tan diestramente; mi abuelo, con la cara larga de los momentos funestas, dijo que no importaba cómo, importaba el por qué y ya ni eso, porque la muerte anula las preguntas. 

Poema para Oslo

Quiero luchar como un turco

y amar como un italiano.

Quiero trabajar como un kurdo

y bailar como un árabe.

Quiero cantar como un persa

 y correr por las calles por la paz

como un ucraniano,

de la mano de un ruso.

Quiero sonreír feliz

como lo hace un niño pakistaní

Y susurrarle cosas bellas al cielo

como lo hacen las muchachas suecas.

Quiero leer poemas 

compuestos por un noruego que viva

en Skillebekk.

Pero sobre todo

quiero vivir y morir

como una persona.

Sercan Leylek, ingeniero y escritor turco radicado en Noruega.

De las ruinas al fiasco, con Tom Waits

Cada siete de Mayo se celebra en Oslo el Maratón de Tom Waits, una peculiar tradición comenzada en 1999, en honor al bardo norteamericano. 

El maratón comienza en la parte vieja de la ciudad, la más pintoresca, conocida como el Viejo Oslo, y consiste en visitar, uno por uno, los oscuros, entrañables bares del lugar, hasta llegar a veinte. El punto de arranque es el bar situado frente a las ruinas medievales en la parte Sur de Oslo, y termina en el bar "Fiasco", más cercano al centro de la ciudad, por eso la carrera es llamada "De las ruinas al fiasco". 

Los vencedores son, por supuesto, los que hagan el recorrido completo y lleguen a la meta con cierto donaire, pero está perfectamente permitido quedarse a medio camino o incluso ser mero espectador desde alguno de los bares incluidos en la ruta, disfrutando del ambiente y de la música magistral de Tom Waits, el bardo que envuelve las historias más terribles en las más bellas melodías. 

La Ley de Jante

En Noruega, cuando alguien pretende menospreciar los logros de otro o hacerle sentir mal por ellos, decimos que aplica la "ley de Jante". 

La ley de Jante son diez mandamientos ficticios formulados por el escritor Aksel Sandemose en su novela "Un fugitivo cruzar sus huellas", publicada en 1933. En palabras del autor, la ley refleja la maldad humana, su infinita capacidad de empequeñecer y aplastar a todo el que intente sacar la cabeza del rebaño. Un "jante" en tiempos antiguos, significaba una minucia, algo sin importancia ni valor. "No tener un jante en el bolsillo" era equitativo a no tener ni un centavo.

Esta ley se extendió por Escandinavia y luego por el resto del mundo. Reza así:

1. No debes pensar que eres algo especial.

2. No debes pensar que vales tanto como nosotros.

3. No debes pensar que eres más inteligente que nosotros.

4. No debes pensar que eres mejor que nosotros.

5. No debes pensar que sabes más que nosotros.

6. No debes pensar que eres más valioso que nosotros.

7. No debes pensar que tú sirves para algo.

8. No te burlarás de nosotros.

9. No debes pensar que le importas a alguien.

10. No debes pensar que puedes enseñarnos algo. 

Por fortuna, vivimos tiempos en que la sociedad aplaude las capacidades individuales, aunque los noruegos retienen un poco de aquellos tiempos duros que vivió Sandemose: la humildad sigue siendo la más brillante de las cualidades.